到底是谁把外卖袋子打上死结的？

　　来源：beebee公园

　　世界上有两样东西，人类好像永远无法解开。一个是宇宙的终极，另一个则是绑紧的外卖袋子。

　　你几乎无法在不破坏塑料袋的情况下，完美解开一个外卖袋子，就像你无法保证自己可以揣着两百块钱，全须全尾地穿过九十年代的成都火车站。

　　逼着你二选一，这事儿其实挺无解的。

　　其实很多人都饱受过外卖袋子的折磨。

　　这袋子，你撕开，等会儿就没法装垃圾，浪费。不撕，那就先把两颗订书钉扯掉，然后又左边扯一下，右边扯一下，看到哪里在滑动，就再扯一下，扯他个七七八八，最终扯成一团乱麻，这个时候，你就要开始产出一种无力感，就像车祸后的盲人独自躺路边整理自己的盲肠一样无力。

　　到头来，还是得撕开。

　　这事儿不仅仅是麻烦这么简单，它包含了更多哲学上的思考。

　　例如，有次小伟在公司点了份豌杂面，十二点半送过来的，我看他下午两点半都还没动。

　　我就问他怎么了，他说他始终解开不塑料袋，然后就说他想到了死亡，死亡也许就像这个塑料疙瘩，纠缠，复杂，像一个迷宫，人类这辈子就是在跟这个疙瘩作对，等到解开的那天，啪，没有牵挂了，人也就死了。有的人聪明，死得快，有的人笨，像你这样的，就一直活到现在。

　　我说，茶水间那边有剪刀，他说，你为什么不早点说。

　　又例如，我有个朋友染了病，在出租屋养身体，硬是吃了一个月外卖。

　　然后有天发消息给我说，经过他的观察，外卖袋子的死结，打破了欧拉几何的束缚，超越了一切物理规则，它的每一根系带，都缠绕着无数根理论上并不存在却确实出现于现实的系带。你仅仅是稍微认真观察一下这疙瘩，那你便会得出一个令人不安的结论：那个疙瘩或许根本不是人类绑的。

　　我回答他说，这就是人类绑的。因为去年舅舅创业搞外卖店，我去帮了几天工，专门给蛋炒饭打包。那段时间，我打了很多死结。

　　朋友问我，为什么这样做？我说，我也不知道。只是当我打包时，我就好像听见有人在给我说，对的，打紧一点，左边那个孔，穿进去，再打一个结，对，就这样。

　　朋友问我那人是谁。我说可能是舅舅，也可能是某位神明，也许是南无打死疙瘩大菩萨，菩萨说，一息三千六百结，大慈大悲渡世人。

　　有时候，尤其是跟女朋友一起点外卖的时候，我们总是会想起从前。

　　我说，从前的外卖袋子真好啊，像傍晚的阳光，好温柔，单手就能解开。女朋友说，是啊，我昨天才梦到以前了，那时候的外卖袋子多轻快呀。然后我俩各自点个烟，开始用烟雾演绎一场默剧，默剧名字是《回不去了》。

　　我始终觉得，打死结是一种传染病，但究竟谁是第一个打死结，并将这种习惯传递给其他人的呢？我们不得而知。

　　我觉得他应该是看过《雍正王朝》，然后学习了某种驭人之术的中年人。所以我们应该缩小排查范围，并走访一下相关从业人员，这样一定能将其绳之以法。但抓住他了又怎么样呢，事情已经发生了，总不能让他把全国的死结都解开吧。

　　还是回不到从前。